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Aurora Keränen

VIRITTYMINEN
Palstaa ympäröivä heinä lepää kellastuneena laossa menneen talven 
jäljiltä. Kuormalavoista irti revityt laudat reunustavat penkkejä, joissa 
viime vuoden kuihtuneet kaalintyngät kuivina vielä törröttävät, odottaen 
maatumisensa alkamista. Kirkkaan keltaiseksi maalatut kolhiintuneet 
kottikärryt on nostettu pystyyn johonkin penkkiväliin, missä on sattunutkaan 
olemaan tilaa. Loppua kulkuväylästä peittää erinäinen kasa kuivuneita 
keppejä, auringonkukan varsia, kasvien juurakoita, ja lavoista ylijääneitä 
laudanpätkiä. Kuormalavan säpäleitä nostaessa niiden alta paljastuneessa 
kosteassa maassa juoksentelee siiroja ja tuhatjalkaisia. Käännän kädessäni 
olevan laudan ympäri, ja irrotan sen alapinnalle tarttuneen lehtokotilon. 
Sen pehmeä ruumis vääntelehtii kovan kuoren sisässä. En oikein tiedä mitä 
tehdä sille, toiselle luontokappaleelle, tuholaiselle? ystävälle? Pudotan sen 
palstaväleissä jo vihertävään nurmikkoon. Eihän täällä ole sille kai vielä 
mitään syötävääkään, joten annan sen jatkaa menojaan.

Mietin mistä koti toislajisille ympäristössä, jossa lajien kirjo on rajatulla 
alueella tarkkaan kuratoitu? Aarin paloihin jaettua kaupunkiviljelyaluetta 
ympäröi homogeeninen nurmikko, muutamine satunnaisine istutettuine 
puineen tai luonnon pensaineen. Katsahdan kohti niityn takana kohoavaa 
puupeltoa. Kuuset kasvavat samankokoisina ja -ikäisinä tiiviissä, suorissa 
riveissä, ja tiheän oksaston alla hämärässä maa on karu, paljas, vain 
juurakkojen ja neulasten peittämä. Reunamilla, ja aukoissa joille valo 
pääsee, maasta puskee jo vihreänä erinäisiä luonnonkasveja; juolavehnää, 
heinää, apilaa, vuohenputkea…

Pienviljely sisältää ristiriidan luontosuhteessamme: palsta toimii toislajisten 
kanssa lähentymisen ja monilajisen yhteistyön paikkana, mutta myöskin 
lajikirjoa kuratoidessamme korostaa kulttuuriimme juurtunutta käsitystä 
ihmisestä muun luonnon herrana. Kulttuurissamme luontosuhteen 
rakentuminen monesti perustuukin toiminnalle, jossa hyödymme luonnosta 
tavalla tai toisella. Sienestäminen, marjastaminen, viljely, virkistysalueet, 
ulkoilu… Kuitenkin tällaiset kohtaamiset ja oleilut luonnossa ovat niitä, 
joiden kautta voidaan alkaa rakentaa maailmaan kuuluvuutta, sen vertaisena 
näkemistä, ja sitä kautta ekokriisin juurisyitä purkavaa ajattelua ja toimintaa 
(Rautio, 2012; Lynch & Mannion, 2021).
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Oheinen esseekokoelma on koottu osana kuvataidekasvatuksen 
Taidekasvatuksen toimijana- maisterikurssia. Esseekokoelma on 
suunnattu etenkin taide- ja ympäristökasvatuksen konteksteissa toimiville 
pedagogeille ja alan opiskelijoille. Käsittelemme kokonaisuudessa kasvun ja 
kasvattamisen näkökulmia yhteisen viljelypalstamme tuomien kokemusten 
kautta, ja laajennamme ja kontekstualisoimme teemoja lähdekirjallisuuteen 
nojaten. Toivomme, että tekstit tuovat työkaluja antroposeenin ajan, 
ympäristökatastrofien keskellä elämisen ja näihin reagoivan kasvatusajattelun 
parissa työskentelyyn. 
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Aurora Keränen

CASA PALSTA 

JA YMPÄRISTÖVIRITTYNYT PEDAGOGIIKKA 
MAAILMAAN KUULUMISEN VÄYLÄNÄ

an important role of the pedagogue is to be attuned with the 
more-than-human and human agencies and, then, for them to 
consider how they will become educational in a given ethical 

direction.

(Lynch & Mannion, 2021)

K/C-ASA

Viileähkönä toukokuisena aamuna työnsimme täyteen risuja ja lahopuuta 
lastattuja kottikärryjämme palsta-aluetta reunustavan niityn laitaan, josta 
olimme valinneet paikan kasallemme. Ilmoilla oli jotenkin harras tunnelma. 
Kärrätässämme kasaa läpi poluttoman niityn, tulee mieleen hautajaiskulkue. 
Paikalle päästyämme, alamme suunnittelematta latomaan keppejä kasan 
pohjaksi, hautapaikan kokoiseen ja muotoiseen suorakulmioon. Pohdimme 
sitä kaikkea, jota ekokriisin takia on menetetty. Mieleeni tulee kuitenkin 
myös elämän kiertokulku. Se tuo välillä lohtua kaiken keskellä. Ladomme 
kuolleiden puiden ja kasvien osat hautapaikkaan, siinä toivossa, että se 
mahdollistaisi alun jollekin uudelle.

Tätä julkaisua varten loimme case-studyna teoksen, jonka pohjana olisi 1) 
paikka-lähtöisyys. 2) se olisi ensisijaisesti suunnattu toislajisille olennoille, 
eli jolla olisi ainakin potentiaalisesti aidosti ympäristönsä biodiversiteettiä 
ja elinoloja rikastuttava vaikutus. Tämä teos, jonka nimesimme Kasaksi 
(vaihtoehtoisesti Casa), toimii myös pohjana jolle tämän julkaisun 
tekstejä aloimme kasaamaan. Tämän teoksen kautta tarkastelemme 
yhteisen viljelypalstamme kautta nousevia tunteita suhteessa ekokriisiin, 
monilajiseen yhteiseloon ja ympäristökasvatukseen. Aiheesta kumpuaa 
monilla vahvoja ja ristiriitaisiakin tunteita, kuten surua, lannistuneisuutta, 
toivoa tai epätoivoa, ja juuri nämä tunteet tarjoavat väylän maailmaan 
kiinnittymiseen. Juuri esseen kirjoitushetkellä ilmestyneessä Opettaja 
-lehden artikkelissa Kriittinen katse ekokriisin juurisyihin (Rantamäki, 
2025) ekososiaalisen koulutuksen tutkija Katri Jurvakainen kertoo, että 
ekokriisistä kumpuavat raskaatkin tunteet, ja niistä heräävät keskustelut on 
oltava mukana opetuksessa jo peruskoulussa. Ekokriisin juurisyihin, kuten 
kapitalistisen yhteiskunnan kestämättömiin tuotannon ja kulutuksen tapoihin 
on uskallettava kasvattajana paneutua jo pienempienkin oppijoiden kanssa, 

Viileähkönä toukokuisena aamuna työnsimme täyteen risuja ja lahopuuta 
lastattuja kottikärryjämme palsta-aluetta reunustavan niityn laitaan, josta 
olimme valinneet paikan kasallemme. Ilmoilla oli jotenkin harras tunnelma. 
Kärrätessämme kasaa läpi poluttoman niityn, tulee mieleen hautajaiskulkue. 
Paikalle päästyämme, alamme suunnittelematta latomaan keppejä kasan 
pohjaksi, hautapaikan kokoiseen ja muotoiseen suorakulmioon. Pohdimme 
sitä kaikkea, jota ekokriisin takia on menetetty. Mieleeni tulee kuitenkin myös 
elämän kiertokulku. Se tuo välillä lohtua kaiken keskellä. Ladomme kuolleiden 
puiden ja kasvien osat hautapaikkaan, siinä toivossa, että se mahdollistaisi alun 
jollekin uudelle.

Tätä julkaisua varten loimme case-studyna teoksen, jonka pohjana olisi 1) paikka-
lähtöisyys. 2) se olisi ensisijaisesti suunnattu toislajisille olennoille, eli jolla 
olisi ainakin potentiaalisesti aidosti ympäristönsä biodiversiteettiä ja elinoloja 
rikastuttava vaikutus. Tämä teos, jonka nimesimme Kasaksi (vaihtoehtoisesti 
Casa), toimii myös pohjana jolle tämän julkaisun tekstejä aloimme kasaamaan. 
Tämän teoksen kautta tarkastelemme yhteisen viljelypalstamme kautta nousevia 
tunteita suhteessa ekokriisiin, monilajiseen yhteiseloon ja ympäristökasvatukseen. 
Vaikka aiheesta kumpuaa monilla vahvoja ja ristiriitaisiakin tunteita, kuten surua, 
lannistuneisuutta, toivoa tai epätoivoa, joita voi olla vaikea kohdata,  juuri nämä 
tunteet tarjoavat väylän maailmaan kiinnittymiseen. Juuri esseen kirjoitushetkellä 
ilmestyneessä Opettaja -lehden artikkelissa Kriittinen katse ekokriisin juurisyihin 
(Rantamäki, 2025) ekososiaalisen koulutuksen tutkija Katri Jurvakainen kertoo, 
että ekokriisistä kumpuavat raskaatkin tunteet, ja niistä heräävät keskustelut 
on oltava mukana opetuksessa jo peruskoulussa. Ekokriisin juurisyihin, kuten 
kapitalistisen yhteiskunnan kestämättömiin tuotannon ja kulutuksen tapoihin 
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sillä aikuisena herääminen maailman huonoon tilaan ja omien elintapojensa 
kestämättömyyteen on omiaan aiheuttamaan pahoja traumoja. (Rantamäki, 
2025)

Kytkeytyminen

Käyttäessäni käsitettä ympäristövirittynyt pedagogiikka, yhdistän sen 
paikka-orientoituneesta kulmasta laajemmin koko ympäristökasvatukseen. 
Ammennan tämän tekstin pohjaksi Lynchin ja Mannionin (2021) 
place-responsive pedagogiikkaa, Rastaan ja Suoniemen (2025) paikan 
pedagogiikkaa ja Pauliina Raution (2012) ajatuksia luontona olemisesta. 
Rautio kirjoittaa artikkelissaan Being nature: interspecies articulation 
as a species-specific practice of relating to environment, (2012) että 
ympäristökasvatuksen tulisi tähdätä ajatteluun, jossa ihmisen ja luonnon 
vastakkainasettelu puretaan, ja sen sijaan koettaisiin ihminen perusteellisesti 
osana luontoa; ihmisen olevan luonto. Jos tämän kahtiajaon poistaminen 
on mahdotonta tulisi jakolinjan reunamia vähintäänkin hälventää. Tulisi 
kiinnittää huomiota siihen kuinka ihminen ja muu luonto (tai toislajiset) 
ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään, ja näin jakolinjalle on 
mahdoton asettaa objektiivista, pysyvää paikkaa. (Rautio, 2012) Lynch ja 
Mannion tekstissään Place-responsive Pedagogies in the Anthropocene: 
Attuning with the more-than-human (2021) korvaavat luonto -sanan täysin 
termillä more-than-human. Termillä haetaan juuri edellisen kaltaista, koko 
maailman vuorovaikutussuhteiden kokonaisuutta, jossa kaikki ekosysteemin 
osaset ovat erottamattomia, ja riippuvaisia toisistaan, ihmiset mukaan 
lukien (Elton, 2022). Näiden kytkeytymisten tunnistamisen kautta voi alkaa 
hahmottaa maailman kuuluvuuden tunnetta, tuttuutta maailmassa (Rastas & 
Suoniemi, 2025), ja tämä kuuluvuus on avain välittämiseen, ja sitä kautta 
tekoihin. Donna Haraway luonnehtii kutakuinkin tätä samaa vertaisuuden 

laajentamisena (making kin), ja rinnastaa monilajisen rinnakkaiselon 
sukulaisuussuhteille vertaisiin siteisiin (Haraway, 2015) (Tästä lisää ks. 
Tapiovaara tässä julkaisussa).

Lynchin ja Mannionin (2021) mukaan paikan pedagogiikan (tässä: place-
responsive pedagogy) keskiössä on jatkuva virittyminen toislajisten 
toimijoiden kanssa (attuning with more-than-human). Virittymisen voi 
mieltää herkistymisenä paikalle/ympäristölle. Paikan pedagogiikassa Rastas 
ja Suoniemi (2025) luonnehtivat tätä samaa myöskin paikalle altistumiseksi. 
Tällä sanamuodolla tuodaan toimijuutta paikalle itselleen, yhtyen Raution 
(2025) ajatukseen paikasta opettajana. Toisaalta paikkaan virittyminen ei 
tapahdu itsestään, joten oman aktiivisuuden ja toimijuuden korostaminenkin 
voi olla paikallaan. Virittymisen ehtona on läsnäolo paikassa, itsensä (tai 
ihmisen) tarkastelu osana paikkaa, läsnäolo paikan kanssa (being with 
a place) (Lynch & Mannion, 2021). Ympäristöön virittymisen välineitä 
opetuksessa voivat olla paikkoihin kiinnittyvä tarinan kerronta, kokemusten 
jakaminen ympäristössä olemisesta, ja tietenkin näiden kokemusten itse 
hankkiminen, ympäristöön tutustumalla, ympäristölle tutuksi tulemalla 
(Lynch & Mannion, 2021). Ympäristössä tapahtuvassa oppimistilanteessa 
kasvattaja voi ohjata virittymiseen esimerkiksi seuraavien kysymysten 
kautta:

Millaiseen vastavuoroiseen toimintaan kasvattajat voivat ryhtyä 
kyseisen paikan kanssa?  
Mihin oppijat kiinnittävät huomiota ja reagoivat? 
Miten kasvattaja reagoi näihin huomioihin? 
Kuinka toislajisten toimijuus otetaan huomioon?

(Vapaasti suomennettu: Lynch & Mannion, 2021)

on uskallettava kasvattajana paneutua jo pienempienkin oppijoiden kanssa, 
sillä aikuisena herääminen maailman huonoon tilaan ja omien elintapojensa 
kestämättömyyteen on omiaan aiheuttamaan pahoja traumoja. (Rantamäki, 
2025)

Käyttäessäni käsitettä ympäristövirittynyt pedagogiikka, yhdistän sen paikka-
orientoituneesta kulmasta laajemmin ympäristökasvatukseen. Ammennan 
tämän tekstin pohjaksi Lynchin ja Mannionin (2021) place-responsive 
pedagogiikkaa, Rastaan ja Suoniemen (2025) paikan pedagogiikkaa ja Pauliina 
Raution (2012) ajatuksia luontona olemisesta. Rautio kirjoittaa artikkelissaan 
Being nature: interspecies articulation as a species-specific practice of relating 
to environment, (2012) että ympäristökasvatuksen tulisi tähdätä ajatteluun, 
jossa ihmisen ja luonnon vastakkainasettelu puretaan, ja sen sijaan koettaisiin 
ihminen perusteellisesti osana luontoa; ihmisen olevan luonto. Jos tämän 
kahtiajaon poistaminen on mahdotonta tulisi jakolinjan reunamia vähintäänkin 
hälventää. Tulisi kiinnittää huomiota siihen kuinka ihminen ja muu luonto (tai 
toislajiset) ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään, ja näin jakolinjalle 
on mahdoton asettaa objektiivista, pysyvää paikkaa. (Rautio, 2012) Lynch 
ja Mannion tekstissään Place-responsive Pedagogies in the Anthropocene: 
Attuning with the more-than-human (2021) korvaavat luonto -sanan täysin 
termillä more-than-human. Termillä haetaan juuri edellisen kaltaista, koko 
maailman vuorovaikutussuhteiden kokonaisuutta, jossa kaikki ekosysteemin 
osaset ovat erottamattomia, ja riippuvaisia toisistaan, ihmiset mukaan lukien 
(Elton, 2022). Näiden kytkeytymisten tunnistamisen kautta voi alkaa hahmottaa 
maailman kuuluvuuden tunnetta, tuttuutta maailmassa (Rastas & Suoniemi, 
2025), ja tämä kuuluvuus on avain välittämiseen, ja sitä kautta tekoihin. Donna 
Haraway luonnehtii kutakuinkin tätä samaa vertaisuuden laajentamisena 

(making kin), ja rinnastaa monilajisen rinnakkaiselon sukulaisuussuhteille vertaisiin 
siteisiin (Haraway, 2015)(Tästä lisää ks. Tapiovaara tässä julkaisussa).

Lynchin ja Mannionin (2021) mukaan paikan pedagogiikan (tässä: place-responsive 
pedagogy) keskiössä on jatkuva virittyminen toislajisten toimijoiden kanssa (attuning 
with more-than-human). Virittymisen voi mieltää herkistymisenä paikalle/ympäristölle. 
Paikan pedagogiikassa Rastas ja Suoniemi (2025) luonnehtivat tätä samaa myöskin 
paikalle altistumiseksi. Tällä sanamuodolla tuodaan toimijuutta paikalle itselleen, samaan 
tapaan kuin Raution (2025) ajatus paikasta opettajana. Toisaalta paikkaan virittyminen 
ei tapahdu itsestään, joten oman aktiivisuuden ja toimijuuden korostaminenkin voi olla 
paikallaan. Virittymisen ehtona on läsnäolo paikassa, itsensä (tai ihmisen) tarkastelu 
osana paikkaa, läsnäolo paikan kanssa (being with a place) (Lynch & Mannion, 2021). 
Ympäristöön virittymisen välineitä opetuksessa voivat olla paikkoihin kiinnittyvä 
tarinan kerronta, kokemusten jakaminen ympäristössä olemisesta, ja tietenkin näiden 
kokemusten itse hankkiminen, ympäristöön tutustumalla, ympäristölle tutuksi tulemalla 
(Lynch & Mannion, 2021). Ympäristössä tapahtuvassa oppimistilanteessa kasvattaja 
voi ohjata virittymiseen esimerkiksi seuraavien kysymysten kautta:
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Osana paikalle virittymistä opitaan tunnistamaan niitä kompleksisia 
yhteyksiä, joissa paikka eliöinä ja materiana on vaikutussuhteissa 
keskenään (Rastas & Suoniemi, 2025). “Paikan pedagogiikka ei lähesty 
paikkoja neutraaleina vaan kompleksisten historioiden, ideologioiden ja 
valtasuhteiden läpäiseminä.” (Rastas & Suoniemi, 2025) 

Hengailutietäminen — paikka opettajana

“Tietämisen ja olemisen käytännöt eivät ole erotettavissa 
toisistaan vaan ne pikemminkin seuraavat vastavuoroisesti 

toisiaan.” 

(Rastas & Suoniemi, 2025)

Palstallamme olemme vuosien varrella viljelleet jo runsaita määriä 
erilaisia kukkasia, jotka ovat sekä meille kauniita, ja myöskin pölyttäjiä 
houkuttelevia. Ilmastonmuutoksen ja biodiversiteettiä köyhdyttävän 
ympäristösuunnittelun vuoksi pölyttäjähyönteisten elinolosuhteet ovat 
vähissä, joten on tärkeää että toiminnallamme voisimme vähintäänkin 
mahdollistaa sellaisten uudelleensyntymistä. Kasa-teoksessamme käytimme 
palstalle lahoamaan jääneitä puun palasia, korsia, keppejä, ja rakensimme 
niistä kasan ajatuksella, että se tarjoaisi kodin ympäristössä yhä vähenevää 
lahopuuta tarvitseville hyönteisille. Kuitenkin, pölyttäjistä on meille 
ilmiselvää hyötä, sillä viljelyskasvimme eivät tuottaisi satoa ilman niitä, 
ja laajemmin: luonnon moninaisuuden ylläpitäminen pölyttäjäkantojen 
säilymiseksi on koko ihmiskunnan elossa pysymisen kannalta välttämätön 
teko.

Tämän kolmion — viljelijä, kasvit, hyönteiset — välisten 
riippuvaisuussuhteiden pohtiminen herättää ajatuksia paikastamme 
ekosysteemissä, mutta myöskin moraalisia dilemmoja siitä, kenen 
ehdoilla tekemämme viljely ja lajikirjon kuratointi todellakin tapahtuu. 
Kuvitelmissamme hyönteishotellimainen rakennelma luo potentiaalisia 
elinoloja pölyttäville hyönteisille, mutta emme tiedä muuttaako kasaan 
hyönteisiä, ja millaisia sellaisia. Ehkä se tarjoaakin vain otollisen 
maaperän satomme tuhoavien kotiloiden lisääntymiselle? Onko meillä 
silloin jo muidenkin palstaviljelijöiden kannalta velvollisuus tuhota 
rakentamamme kasa viljelysten kannalta haitallisten eliöiden hillitsemiseksi? 
Puutarhuroinnin ihmiskeskeisyyden purkamista ja ei-ihmiskeskeisiä 
kylvötapoja on pohtinut Asko Heikura maisterin opinnäytteessään 
Kaaospuutarha – Posthumanistisen nykytaidetyöpajan versoja (2021) ja 
symbioosin luonnetta palstallamme pohdiskelee edelleen Aarni Saksholm 
myöhemmin tässä julkaisussa.

Kasan rakentaminen perustui pitkälti jonkinlaisiin pohjatietoihin 
hyönteisten elinoloista, ja niiden käyttämiseen lahopuun kutsuessa meitä 
potentiaalisena teoksen materiaalina. Kuitenkin kasan kautta rakentuvan 
tieto on tässä vaiheessa vasta aluillaan. Rastaan ja Suoniemen (2025) paikan 
pedagogiikka perustuu uusmaterialistisille tietokäsityksille, joiden mukaan 
tieto on osittaista, muuttuvaa ja alati materiaalisuuden kautta rakentuvaa. 
He mainitsevat ajan ja hitaan olemisen tärkeyden, eli niin sanotun 
hengailutietämisen paikan kanssa oppimisessa. (Rastas & Suoniemi, 2025) 
Tullessamme paikkaan emme vielä tiedä mitä siitä opimme, mutta hidas 
virittäytyminen olemisen, tarkkailun ja kokemuksen pilkkomisen kautta voi 
ohjata uuden tiedon tai paikan ehdottaman taiteellisen työskentelyn äärelle. 
(Rastas & Suoniemi, 2025)

Ympäristön kautta ajattelu mahdollistaa avartumisen sille, että opettajana 
voivat toimia muutkin kuin ihmiset (Rautio, 2012). Rautio kannustaa 
tutkimuksensa löytöjen perusteella osittaiseen kasvatukselliseen anarkiaan. 

Palstallamme olemme vuosien varrella viljelleet jo runsaita määriä erilaisia 
kukkasia, jotka ovat sekä meille kauniita, ja myöskin pölyttäjiä houkuttelevia. 
Ilmastonmuutoksen ja biodiversiteettiä köyhdyttävän ympäristösuunnittelun 
vuoksi pölyttäjähyönteisten elinolosuhteet ovat vähissä, joten on tärkeää 
että toiminnallamme voisimme vähintäänkin mahdollistaa sellaisten 
uudelleensyntymistä. Kasa-teoksessamme käytimme palstalle lahoamaan 
jääneitä puun palasia, korsia, keppejä, ja rakensimme niistä kasan ajatuksella, 
että se tarjoaisi kodin ympäristössä yhä vähenevää lahopuuta tarvitseville 
hyönteisille. Kuitenkin, pölyttäjistä on meille ilmiselvää hyötyä, sillä 
viljelyskasvimme eivät tuottaisi satoa ilman niitä, ja laajemmin: luonnon 
monimuotoisuuden ylläpitäminen pölyttäjäkantojen säilymiseksi on koko 
ihmiskunnan elossa pysymisen kannalta välttämätön teko.

Tämän kolmion – viljelijä, kasvit, hyönteiset – välisten riippuvaisuussuhteiden 
pohtiminen herättää ajatuksia paikastamme ekosysteemissä, mutta myöskin 
moraalisia dilemmoja siitä, kenen ehdoilla tekemämme viljely ja lajikirjon 
kuratointi todellakin tapahtuu. Kuvitelmissamme hyönteishotellimainen 
rakennelma luo potentiaalisia elinoloja pölyttäville hyönteisille, mutta emme 
tiedä muuttaako kasaan hyönteisiä, ja millaisia sellaisia. Ehkä se tarjoaakin 
vain otollisen maaperän satomme tuhoavien kotiloiden lisääntymiselle? Onko 
meillä silloin jo muidenkin palstaviljelijöiden kannalta velvollisuus tuhota 
rakentamamme kasa viljelysten kannalta haitallisten eliöiden hillitsemiseksi? 
Puutarhuroinnin ihmiskeskeisyyden purkamista ja ei-ihmiskeskeisiä 
kylvötapoja on pohtinut Asko Heikura maisterin opinnäytteessään 
Kaaospuutarha – Posthumanistisen nykytaidetyöpajan versoja (2021) ja 
symbioosin luonnetta palstallamme pohdiskelee edelleen Aarni Saksholm 
myöhemmin tässä julkaisussa.

Kasan rakentaminen perustui pitkälti jonkinlaisiin pohjatietoihin hyönteisten 
elinoloista lahopuun kutsuessa meitä käyttämään itseään potentiaalisena  
materiaalina teokseen. Kuitenkin kasan kautta rakentuvan tieto on tässä 
vaiheessa vasta aluillaan. Rastaan ja Suoniemen (2025) paikan pedagogiikka 
perustuu uusmaterialistisille tietokäsityksille, joiden mukaan tieto on osittaista, 
muuttuvaa ja alati materiaalisuuden kautta rakentuvaa. He mainitsevat ajan ja 
hitaan olemisen tärkeyden, eli niin sanotun hengailutietämisen paikan kanssa 
oppimisessa (Rastas & Suoniemi, 2025). Tullessamme paikkaan, emme vielä 
tiedä mitä siitä opimme, mutta hidas virittäytyminen olemisen, tarkkailun ja 
kokemuksen käsittelyn kautta voi ohjata uuden tiedon tai paikan ehdottaman 
taiteellisen työskentelyn äärelle. (Rastas & Suoniemi, 2025)

Ympäristön kautta ajattelu mahdollistaa avartumisen sille, että opettajana 
voivat toimia muutkin kuin ihmiset (Rautio, 2012). Rautio kannustaa 
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Ympäristövirittyneessä pedagogiikassa on luovuttavat liian tiiviistä 
opetussisällön ja opetussuunnitelman seuraamisesta, ja annettava oppilaille 
tilaa myöskin tehdä sitä, mitä paikka kutsuu heitä tekemään. On oltava avoin 
ympäristön antamille impulsseille myöskin toiminnan suhteen (Rautio, 
2012; Rastas & Suoniemi 2025). Rautio kirjoittaa antropomorfisuuden 
pelon1 purkamisesta. Esimerkiksi pienempien oppijoiden toislajisille 
luontokappaleille heijastamat tunteet, ihmismäinen kokemusmaailma ja 
toimintatavat toimivat tärkeinä empatian rakennuspaikkoina, ja voivat olla 
hyvä lähtökohta ympäristöön virittymiseen, mikäli tämä on toimintaa, jota 
paikka heitä luontaisesti kutsuu tekemään. (Rautio, 2012) 

Olemme viljelleet samaa palstaamme jo nelisen vuotta. Sinä aikana olemme 
oppineet kasveista, niiden viljelystä, ja spesifisti tästä aarin maapläntistä jos 
jonkinmoista. Kasvatuksen eteemme tuomat ongelmat ja havainnot ovat 
ohjanneet meitä tiedon pariin, jota emme koskaan olisi muutoin osanneet 
etsiäkään. Myös tämän Kasa-projektimme kohdalla seuraavaksi annamme 
ympäristömme toimia opettajanamme, mitä ikinä se keksiikään meille 
antaa, jos vain osaamme sen ottaa vastaan. Kun vietämme aktiivisesti aikaa 
rakentamamme kasan lähettyvillä, voimme ajan kanssa päivä päivältä 
tarkkailla sen onnistumista; tarvittaessa päivittää rakennelmaa, testaillen 
ötököille otollisia olosuhteita, ja ainakin haaveilla lipumisesta kohti 
jonkinlaista symbioosia välillämme.

1  Luonnon inhimillistäminen. Monesti nykydiskurssissa toislajisten 
kuvitteleminen ihmisen kaltaiseksi ei ole oikea väylä heidän ymmärtämiseensä, ja 
luo ihmiskeskeisiä olettamia eri eliöiden kokemusmaailmasta.

tutkimuksensa löytöjen perusteella osittaiseen kasvatukselliseen anarkiaan. 
Ympäristövirittyneessä pedagogiikassa on luovuttavat liian tiiviistä opetussisällön 
ja opetussuunnitelman seuraamisesta, ja annettava oppilaille tilaa myöskin tehdä 
sitä, mitä paikka kutsuu heitä tekemään. On oltava avoin ympäristön antamille 
impulsseille myöskin toiminnan suhteen (Rautio, 2012; Rastas & Suoniemi 2025). 
Rautio kirjoittaa antropomorfisuuden pelon purkamisesta. Esimerkiksi pienempien 
oppijoiden toislajisille luontokappaleille heijastamat tunteet, ihmismäinen 
kokemusmaailma ja toimintatavat toimivat tärkeinä empatian rakennuspaikkoina, 
ja voivat olla hyvä lähtökohta ympäristöön virittymiseen, mikäli tämä on 
toimintaa, jota paikka heitä luontaisesti kutsuu tekemään. (Rautio, 2012) 

Olemme viljelleet samaa palstaamme jo nelisen vuotta. Sinä aikana olemme oppineet 
kasveista, niiden viljelystä, ja spesifisti tästä aarin maapläntistä jos jonkinmoista. 
Palstatyöskentelyn eteemme tuomat ongelmat ja havainnot ovat ohjanneet meitä 
tiedon pariin, jota emme koskaan olisi muutoin osanneet etsiäkään. Tällainen tieto 
voi olla hyvin vaikeasti sanallistettavaa, ja hyvin paikkasidonnaista, ja sovelutuvaa 
juuri meidän palstamme sääoloihin ja maankoostumukseen. Kasa-projektimme 
kohdalla seuraavaksi annamme ympäristömme toimia opettajanamme, mitä ikinä 
se keksiikään meille antaa, jos vain osaamme sen ottaa vastaan. Kun vietämme 
aktiivisesti aikaa rakentamamme kasan lähettyvillä, voimme ajan kanssa päivä 
päivältä tarkkailla sen etenemistä; tarvittaessa päivittää rakennelmaa, testaillen 
ötököille otollisia olosuhteita, ja ainakin haaveilla lipumisesta kohti jonkinlaista 
vastavuoroista suhdetta välillämme.
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Karo Tapiovaara

RIKKARUOHOJA 
ANTROPOSEENIN HAUDALLA

Essee vieraanvaraisuudesta ja surusta

“[Matsutake-sienen] Tuoksu herättää surun kesän 
ylenpalttisten rikkauksien katoamisesta, mutta herkistää myös 
aistit syksyn purevalle voimalle. Tällaista herkkyyttä tarvitaan 
nyt, kun globaalin edistyksen huoleton kesä tulee loppuunsa: 
syksyn tuoksu johdattaa minut yhteiseen elämäämme vailla 

takeita.’’

Tsing, A. Lopun aikojen sieni: Elämää kapitalismin raunioissa. (2015). S. 18.

Sukupuuton partaalla horjuvia lajeja, kohoavan merenpinnan alle jääviä 
saaria, menetettyjä ja alun alkaenkin olemassa olemattomia työpaikkoja. 
Muun muassa näin antropologi Anna Tsing (Tsing, 2015, s. 36–37) 
sanoittaa epävarmuuksien aikaa, johon ihminen yhä tiiviimmin omassa 
historiankirjoituksessaan sijoittuu.

(Tsing, 2015, s. 18)
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Ajatus ihmisen historian muodostamasta aikajanasta eteenpäin kulkevana 
kehityksenä on tiiviisti liimautunut käsitykseen niin ihmisen kuin 
yhteiskuntien luonteesta. Moninaisista impulsseista ja hautumista 
kumpuavat yhteiskunnalliset, kulttuuriset ja teknologiset murrokset ovat 
asetettavissa yhtenäiseksi kaanoniksi, menestystarinaksi, joka kohoaa 
esiteollisen ajan hämäryydestä edistykselliseen nykyaikaan. Tämän 
janamaisen edistyksen mitattavat vaikutukset maailmaan ovat saaneet liudan 
tieteilijöitä nimittämään elämäämme aikakautta antroposeeniksi, omaksi 
geologisesti merkittäväksi aikakaudeksi edeltävän holoseenin jälkeen 
(Tieteen termipankki, N. D.; Tsing, 2015, s. 35).

Antroposeenin aikaan liitetty nousujohteisen kehityksen ajatus on saanut 
ansaitsemaansa kritiikkiä, etenkin ihmisen toiminnasta kiihtyneen 
ilmastonmuutoksen käydessä mahdottomaksi kieltää. Antroposentrinen 
edistys on jättänyt jälkeensä järkkyneiden ja peruuttamattomasti 
muuttuneiden ekosysteemien verkoston. Tässä esseessä pyrin 
hahmottelemaan, mistä edistyksen illuusion särkymisen jälkeen tuleva suhde 
ihmisen ja ympäröivän maailman välillä voisi rakentua. Reittioppaanani 
minulla on kahden aihepiiristä kirjoittaneen tutkijan, antropologi Anna 
Tsingin ja professori Donna Harawayn, ajatuksia.

Irralliset ja kiinnittyneet

Anna Tsing hahmottelee teoksessaan Lopun aikojen sieni: Elämää 
kapitalismin raunioissa (Tsing, 2015/2020) janamaisen kehitysajattelun 
oirehtivan ihmisen vieraantumisena ympäristöistään. Vieraantuminen 
(alienation) luo markkinataloudelle hyödyllisen yksilö-yksikön, jonka 
olemassaolo on näennäisesti irrallista niistä monimutkaisista “sotkuisista 
kytköksistä’’ (Tsing, 2015, s. 22) jotka muovaavat ja yhteismuotoutuvat 
näkymättöminä (tai näkymättömäksi tehtyinä) arjessamme. 

Vieraantuminen on Tsingin mukaan se, mikä mahdollistaa maa-aluetta 
katsellessa sen näkemisen vain yhdenlaista (rahan kielelle muutettavaa) 
resurssia tuottavana paikkana. Tästä näkökulmasta maa-aluetta käytetään, 
kunnes se -- vaikkapa maan ravinneköyhtymisen vuoksi -- epäonnistuu tuon 
yhden aineksensa tuottamisessa ja muuttuu tällöin loppuun kulutetuksi. 
Vieraantunut katse siivoaa pois monimutkaisuutta, tuottaa kaikesta muusta 
maa-alueen aineksesta “rikkaruohoa tai jätettä’’ (Tsing, 2015, s. 23). 
Todellisuudessa tuo loppuun kulutettu maa kuhisee moninaista pieneliötä, 
rihmastoa, itävää siementä ja kaikkia edellä mainittuja syöviä olioita, eikä 
ole staattinen edes raunioituneessa tilassaan. Tsing puhuu vieraantumisesta 
monenlaisten raunioiden, jälkeen jätettyjen ja hylättyjen tilojen tuottajana. 
(Tsing, 2015, s. 22–23.)

Tsing nimittää esseen alussa lainaamassani katkelmassa (lopuillaan 
olevaa) jatkuvan kasvun ja teollistumisen antroposeenistä aikakautta 
“globaalin edistyksen huolettomaksi kesäksi’’ (Tsing, 2015, s. 18). 
Vieraantuminen on ollut elintärkeä rakennuspalikka tälle kesäkaudelle, 
sillä monet jatkuvan edistyksen rakentamat materiaaliset todellisuudet 
ovat tarkemmin tarkasteltuna moraalisesti kestämättömiä. Vieraantunut 
kuluttaja ei jää pohtimaan niitä moninaisia ihmis- ja ei-ihmiskehoja, joiden 
elämään — ja usein kärsimykseen — hän on välillisesti liittynyt ostamalla 
kaupasta vaikkapa syöntikypsän banaanin, polyesteripaidan tai valmiiksi 
anonyymeiksi palasiksi tuotetun kappaleen broilerinlihaa. Tuotantoketjujen 
täyttyminen vieraista toisista pitää kuluttajan turvassa kokonaisvaltaiselta 
moraaliselta ristiriidalta. 

Anna Tsingin teoksessa läpikotaiseen tarkasteluun nostetaan 
tuoksuvalmuska- eli matsutake-sieni, jonka olemassaoloa läpäisevät 
moninaiset muun muassa metsänhoitoon, luokkaeroihin, maahanmuuttoon, 
teollistumiseen ja laajaan elolliseen ihmis- ja muuhun-kuin-ihmisainekseen 

  filosofi

– –

Anna Tsing hahmottelee teoksessaan Lopun aikojen sieni: Elämää kapitalismin 
raunioissa (Tsing, 2015/2020) janamaisen kehitysajattelun tuottavan oireena 
ihmisen vieraantumisen ympäristöistään. Vieraantuminen (alienation) luo 
markkinataloudelle hyödyllisen yksilö-yksikön, jonka olemassaolo on 
näennäisesti irrallista niistä monimutkaisista ‘’sotkuisista kytköksistä’’ (Tsing, 
2015, s. 22) jotka muovaavat ja yhteismuotoutuvat näkymättöminä (tai 
näkymättömäksi tehtyinä) arjessamme. 
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linkittyvät sommitelmat lukuisissa maailman kolkissa. Vieraantumisen 
tilasta pois pyristely vaatinee yhtä perinpohjaista käsittelyä kaikelle 
jakamallemme materiaaliselle todellisuudelle.

Vieraanvaraisuus ja vertaiseksi näkeminen

Miten poisoppia vieraantuneisuuden tilasta? Tutkija-professori Donna 
Haraway ehdottaa esseessään Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, 
Chthulucene: Making Kin (Haraway, 2015) me ja muut -kategorioiden 
olevan uudelleen muotoilun tarpeessa. Ensisilmäyksen voimakkaan 
antinatalistinen iskulause “Make kin, not babies’’ (Haraway, 2015, s. 
162) kääntyy tarkkasilmäiseksi kritiikiksi niitä kategorisia ja kulttuuriin 
nivoutuneita rajauksia kohtaan, joilla ihmiset erottavat itsensä paitsi muusta 
maailmasta, myös toisistaan ydinperheyksikön ahtaaseen normiin. 1

Vieraantumisen tilasta poisoppiminen vaatinee radikaaliksi miellettävää 
vieraanvaraisuutta siinä, minkä vastaanotamme itsellemme rinnakkaiseksi 
ja meihin kuuluvaksi (kin, sukulainen, läheinen). Näkemällä kanssamme 
samaan ryhmään kuuluvaksi paitsi kanssaihmisemme maantieteellisistä 

1  Haraway on tarkka antinatalismista puhuessaan ja tunnistaa aatteen latautuneen 
luonteen. Tässä esseessä en nojaa Making Kin -esseen tähän puoleen enempää, mutta 
suosittelen lukemaan Harawayn esseen alaviitteineen.

rajoista riippumatta, vaan myös ne lukuisat ihmistä suuremmat sommitelmat, 
joihin erottamattomasti kuulumme, aukenee maailma meille sotkuisena 
suhteiden verkostona, jonka mikään osanen ei selviydy yksinään. 

Harawaylle eettisemmän maailmasuhteen rakentaminen vertaisuuden 
laajentamisen (making kin) avulla vaatii keskeisesti myös surutyötä 
jo peruuttamattomasti menetetyn puolesta. (Sukupuuttoon)kuolleiden 
suremisen työ kuuluu meille siinä missä kuolemattomuuden myyttien 
purkaminen, keskeisesti osaksi uuden, kestävän olemisen rakentumista(/
rakentamista). (Haraway, 2015, s. 160–161) Peruuttamattomasti maailmasta 
kadonneet ovat sukua (kin), jonka kaipaaminen herkistää meidät vaalimaan 
vielä rinnallamme kulkevia ja huomaamaan ne, jotka ovat vaarassa kadota 
(tai, kuten on usein totta vieraantuneessa resurssien maailmassa: ne, jotka 
ovat vaarassa tulla kadotetuksi).

Kun nykyinen tilanne ei enää ole hyväksyttävä, sen on muututtava tai 
kuoltava. Kietoutuneessa, (sieni)rihmastojen täyttämässä maailmassa nämä 
kaksi tarkoittavat mahdollisesti samaa. Uuden jaetun tilanteen kuvittelu 
vaatii herkkyyttä, tai vaarana on, että sen jalkoihin jäävät niin ihmisten 
välisten kuin ihmistä suurempien (more-than-human) sommitelmien 
alisteisimmassa asemassa olevat palaset.

On reduktiivista puhua ihmisestä kasvaimena, joka tukahduttaa väitettyjen 
perustavanlaatuisten ominaisuuksiensa vuoksi muun elämän jakamissamme 
elinympäristöissä. Yhdessä professori Donna Harawayn kanssa Anna Tsing 
on ehdottanut antroposeeniksi otsikoidun eletyn aikamme nimittämistä 
pikemminkin plantaasiseeniksi (plantationocene) (Mitman, 2019). 
Plantaasiseenin nimi tuo huomiota sille, kuinka antroposeeniksi nimettynä 
koko ihmiskunnan jalanjäljeksi maapallolla virheellisesti väitetty tuho on 
todellisuudessa hyvin harvojen kirjoittamaa historiaa (Sapp Moore ym., 
2019).

 laajemmat

Kun nykyinen tilanne ei enää ole yhteiskunnallisesti, kulttuurisesti, ‘’yleisesti’’ 
hyväksyttävä, sen on muututtava tai kuoltava. Kietoutuneessa, (sieni)
rihmastojen täyttämässä maailmassa nämä kaksi tarkoittavat mahdollisesti 
samaa. Uuden jaetun tilanteen kuvittelu vaatii herkkyyttä, tai vaarana on, että 
sen jalkoihin jäävät niin ihmisten välisten kuin ihmistä laajempien (more-
than-human) sommitelmien alisteisimmassa asemassa olevat palaset.

On reduktiivista puhua ihmisestä kasvaimena, joka tukahduttaa väitettyjen 
perustavanlaatuisten ominaisuuksiensa (itsekkyys, kasvukeskeisyys) vuoksi 
muun elämän jakamissamme elinympäristöissä. Yhdessä Harawayn kanssa 
Tsing on ehdottanut antroposeeniksi otsikoidun eletyn aikamme nimittämistä 
pikemminkin plantaasiseeniksi (plantationocene) (Mitman, 2019). 
Plantaasiseenin nimi tuo huomiota sille, kuinka antroposeeniksi nimettynä 
koko ihmiskunnan jalanjäljeksi maapallolla virheellisesti väitetty tuho on 
todellisuudessa hyvin harvojen kirjoittamaa historiaa (Sapp Moore ym., 
2019).
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Oli nimitys antroposeeni, plantaasiseeni tai 
chthuluseeni (Haraway, 2015), Harawayn ja Tsingin 
käsitys ajanjakson ohimenevyydestä pysyy. Tsing 
kirjoittaa Lopun aikojen sienessä edistysajattelun 
kesän kääntymisestä epävarmuuksien syksyyn, 
jonka navigointiin ihmisellä voisi olla opittavaa 
hävitetystä maasta nousevista matsutake-sienistä, 
yhdestä kapitalistisen koneiston “kurittomien reuna-
alueiden’’ ilmentymästä (Tsing, 2025, s. 36). Haraway 
painottaa ihmisen tehtävänä olevan nimeämme 
kantavan aikakauden pitäminen niin lyhyenä kuin 
mahdollista (Haraway, 2015, s. 160). Selvää on 
kummankin kirjoittajan mielestä, että seuraava, 
antroposeenin jälkeinen ajanjakso, tulee painavien 
ihmis-kulttuuristen muutosten kera.

Oli otsikkona antroposeeni, plantaasiseeni tai jokin 
muu tälle ajalle ehdotettu nimi, Harawayn ja Tsingin 
ajattelua yhdistää uskomus ajanjakson ohimenevyydestä. 
Tsing kirjoittaa Lopun aikojen sienessä edistysajattelun 
kesän kääntymisestä epävarmuuksien syksyyn, jonka 
navigointiin ihmisellä voisi olla opittavaa hävitetystä 
maasta nousevista matsutake-sienistä, yhdestä kapitalistisen 
koneiston ‘’kurittomien reuna-alueiden’’ (Tsing, 2025, s. 
36) ilmentymästä: sienet nousevat maasta siellä, missä 
ihminen on häirinnyt ekosysteemejä, kuitenkin siten, ettei 
ihminen ole kyennyt viljelemään niitä sanan perinteisessä 
merkityksessä. Haraway painottaa ihmisen tehtävänä olevan 
nimeämme kantavan aikakauden pitäminen niin lyhyenä kuin 
mahdollista (Haraway, 2015, s. 160). Selvää on kummankin 
kirjoittajan mielestä, että seuraava, antroposeenin jälkeinen 
ajanjakso, tulee painavien ihmis-kulttuuristen muutosten 
kera.
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Aarni Saksholm

MULTAA KYNSIEN ALLA

Palstaviljelyä toislajisten toimijoiden ohjaamana

Joka kevät sieluni kokee pakahtumisen. On otettava sisään se valtava kirjo 
kaiken kasvavan vihreää, samalla tietäen sen kaiken olevan hetkellistä. 
Keväisin kaikki on niin henkeäsalpaavan kaunista, että se muuttuu 
sietämättömäksi. On kuin jokin sytyttäisi valtavan kokon sisälle, ja koko 
keho täyttyy sen savusta, kunnes sisällä ei ole mitään muuta kuin valoa ja 
savua eikä saa henkeä.

Keväällä maa altistuu auringolle. Se on kovaa valoa, joka tunkeutuu sisälle 
kiinni rutistetuista silmistä ja muuttaa näkökentän valollaan vihreäksi. 
Sokaisee meidät.

Kevät on kaikille kasvaville koettelemus. Tietämättä tulevaisuudestaan 
kasvavien on puserrettava itsensä siementen kuorien sisältä ulos, halkaistava 
maa yllänsä ja allansa, ja uskottava selviävänsä. Epänormaalin lämmin 
tuuli herättelee maasta nousevat elävät talven horroksestaan liian aikaisin. 
Kunnes saapuu hyytävä kylmä, joka pyyhkii kaiken routansa alle. Niin tulee 
käymään yhä useammin, tässä palavassa maailmassamme.

Multausko

Olemme viimeisen neljän vuoden ajan viljellyt yhden aarin kokoista 
viljelypalstaa. Palstaviljely on pienessäkin skaalassa aiheuttanut omassa 
maailmankatsomuksessa suuria ja pieniä vinksahduksia. Tunteiden kirjo, 
joka viljelyyn tässä maailmantilanteessa liittyy, on valtava ja ristiriitainen. 
Viljely väistämättä herkistää aistit paikalle ja kaikille niille, joiden kanssa 
tilaa jakaa. Hoivan ja tilan jakamisen kautta syntyy aito tuntemus itseään 
suuremmasta yhteydestä maailmaan. Samalla kaiken olemisen ja elämän 
kiihtyvä kärsimys kärjistyy työskentelyssä maan kanssa.

Viljelyyn, kuten kasvatukseenkin, liittyy jonkinlaisen uskon olemassaolon 
ehdottomuus. Viljelijä uskaltaa uskoa, että satoa tulee tänäkin vuonna 
ja viljelyä on jatkettava epävarmuuden keskellä. Samoin kasvattajan on 
välttämätöntä uskoa niin opetuksensa sisältöön, kuin opetettaviin oppilaisiin. 
On uskottava kasvattajan rooliin tiedon, taidon ja maailmassa-olemisen 
keinojen kultivoijana. Toivon sijaan haluan keskittyä uskon rakentamiseen. 
Uskolla en tässä yhteydessä tarkoita sen perinteistä merkitystä uskona 
yliluonnolliseen tai jumalalliseen voimaan, vaan käytän termiä viitatakseni 
arvo- tai etiikkaperustaiseen toimintaan. Tässä merkityksessä usko ei ole 
passiivista odotusta, vaan tekojen kautta rakentuva sitoutuminen. Toive 
on pyyntö, jonka saattaa mahdolliseksi jokin ulkoinen, epävarma tekijä. 
Usko puolestaan rakentuu myös perinteisessä käsityksessään teoista, 
kuten rukoilu, rituaali, mietiskely tai muu vastaava toiminta. Uskoa siis 
rakennetaan, kun taas toive esitetään. Tämän vuoksi meidän on noustava 
uuteen uskoon.Kevät on kaikille kasvaville koettelemus. Tietämättä tulevaisuudestaan 

kasvavien on puserrettava itsensä siementen kuorien sisältä ulos, halkaistava 
maa yllänsä ja allansa, ja uskottava selviävänsä. Yhä aikaisemmin lämpenevä 
kevätilma herättelee maasta nousevat elävät talven horroksestaan liian aikaisin. 
Kunnes saapuu hyytävä kylmä, joka pyyhkii kaiken routansa alle. Niin tulee 
käymään yhä useammin, tässä palavassa maailmassamme.

Olemme viimeisen neljän vuoden ajan viljellyt yhden aarin kokoista 
viljelypalstaa. Palstaviljely on pienessäkin skaalassa aiheuttanut omassa 
maailmankatsomuksessa suuria ja pieniä vinksahduksia. Tunteiden kirjo, 
joka viljelyyn tässä maailmantilanteessa liittyy on valtava ja ristiriitainen. 
Viljely väistämättä herkistää aistit paikalle ja kaikille niille, joiden kanssa tilaa 
jakaa. Maata kuopiessa haistaa maan, sotkee siihen vaatteensa. Samalla lierot 
pakenevat kuopsutuksen aiheuttamaa tärinää pinnalle. Tiedostamatta viljelijä 
hengittää maan mikrobeja jokaisella hengenvedolla. Hoivan ja tilan jakamisen 
kautta syntyy aito tuntemus yhteydestä itseä suurempaan maailmaan. Samalla 
ilmastonmuutoksen aiheuttama kaiken olemisen ja elämän kiihtyvä kärsimys 
kärjistyy työskentelyssä maan kanssa.

Viljelyyn, kuten kasvatukseenkin, liittyy jonkinlaisen uskon olemassaolon 
ehdottomuus. Viljelijä uskaltaa uskoa, että satoa tulee tänäkin vuonna ja viljelyä 
on jatkettava epävarmuuden keskellä. Samoin kasvattajan on välttämätöntä 
uskoa niin opetuksensa sisältöön, kuin opetettaviin oppilaisiin. On uskottava 
kasvattajan rooliin tiedon, taidon ja maailmassa-olemisen keinojen kultivoijana. 
Toivon sijaan haluan keskittyä uskon rakentamiseen. Uskolla en tässä yhteydessä 
tarkoita sen perinteistä merkitystä uskona yliluonnolliseen tai jumalalliseen 
voimaan, vaan käytän termiä viitatakseni arvo- tai etiikkaperustaiseen 
toimintaan. Tässä merkityksessä usko ei ole passiivista odotusta, vaan tekojen 
kautta rakentuva sitoutuminen. Toive on pyyntö, jonka saattaa mahdolliseksi 
jokin ulkoinen, epävarma tekijä. Usko puolestaan rakentuu myös perinteisessä 
käsityksessään teoista, kuten rukoilu, rituaali, mietiskely tai muu vastaava 
toiminta. Uskoa siis rakennetaan, kun taas toive esitetään. Tämän vuoksi meidän 
on noustava uuteen uskoon.
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Filosofi Tere Vadén (2016) aloittaa esseensä Modernin yksilön harhat ja 
ympäristötaidekasvatus seuraavasti:

Jotta teollisen sivilisaation niin kutsuttu ylikuluttava luokka 
(Ulvila & Pasanen, 2010) eläisi yhden maapallon rajoissa, 

tarvitaan muutos, jota on laadultaan verrattava uskonnolliseen 
herätykseen.  Kulutustottumusten tai tuotantotapojen 

tehostamiset eivät riitä, vaan muutoksen on kosketettava 
ihmisenä olemista; sitä, mitä pidetään merkittävänä, itsestään 

selvänä, tärkeänä ja nautinnollisena.

(Vadén, 2016 s. 134)

Vadénin (2016) mukaan koko länsimaisen kulttuurimme suhtautumisen 
kuluttamiseen on muututtava: (k)ulutus merkitysrakenteena on hylättävä. 
Vadén korostaa, että modernismi on tiedollisesti kieroutunutta, koska 
se ei tunnista riippuvuuttaan fossiilisista polttoaineista, vaikka se uskoo 
irtautuneensa luonnosta. Riippuvaisuutemme fossiilisista polttoaineista 
tulee väistämättä saattamaan päätökseen joitain niitä modernismin 
saavutuksista, joita sen avulla on rakennettu. Uusiutumatonta ei voi 
uusintaa, ja fossiilisten polttoaineiden varannot tulevat lopulta ehtymään. 
Länsimaiselta yhteiskunnalta ei Vadénin mukaan puutu tietoutta määrässä 
tai oikeellisuudessa — tuottavathan esimerkiksi yliopistot paljon tietoa 
ja tutkimusta, joka laajentaa ymmärrystä ympäristön ja sen muutoksen 
prosesseista — vaan meiltä puuttuu tiedon laji, elettynä kokonaisuutena. 
Toisin sanoen emme osaa elää kestävästi toislajisten kanssa. (Vadén, 2016)

Miten uutta ympäristöuskoa sitten voidaan rakentaa? Vadén (2016) 
ehdottaa esseessään vastaukseksi alkuperäiskansaistumista, jonka 
Vadén käsittää prosessina, jossa yhteisöt pyrkivät sopeutumaan elämään 

rajallisten luonnonvarojen puitteissa, fossiilienergian jälkeisessä 
maailmassa. Se ei tarkoita alkuperäiskansojen tiedon omimista tai 
jäljittelyä, vaan heidän ajattelustaan ja elämäntavoistaan oppimista 
— erityisesti sitä, miten elää pitkäaikaisesti paikassa, kuormittamatta 
ympäristöä. Vadénille alkuperäiskansaistuminen on vastavoima 
modernille, fossiilienergiaan nojaavalle elämäntavalle ja liittyy olennaisesti 
ekologiseen jälleensivistymiseen sekä paikalliseen omavaraisuuteen. 
Tärkeäksi elementiksi alkuperäiskansaistumisen prosessissa Vadén 
nostaa modernisoitumisessa unohdetun ja menetetyn syntytiedon 
palautumisen. Tämä prosessi ei ole yksilön hallittavissa, vaan syntyy 
yhteisesti itseisarvoisessa toiminnassa. Taidekasvatus voi tavoittaa 
tämän alueen, mutta sen vaikutukset eivät ole nopeita tai neutraaleja, 
ja ne voivat näyttäytyä helposti valtakulttuurille epäilyttävinä tai 
uhkaavina. Taidekasvatuksen ei kuitenkaan tulisi kavahtaa ulkoa tulevan 
paineen edessä, vaan jatkaa sen pitkäjänteistä työskentelyä syntytiedon 
muodostumisen mahdollistamiseksi. (Vadén, 2016)

Miksi viljellä palavassa maailmassa?

Kirjassaan Staying with the Trouble – Making Kin in the Chthulucene 
tutkija Donna Haraway (2016) käyttää permakulttuurista1 tuttua 
termiä kumppanuuslajit (orig. companion species) kuvaillakseen niitä 
monilajisia suhteita, joita eliölajit luovat toistensa kesken, yli, ali 

1  Permakulttuuri on monimuotoinen ympäristön, maatalouden, puutarhojen sekä 
kaupunkien suunnittelun menetelmä, joka pyrkii kehittämään kestäviä järjestelmiä 
hyödyntämällä luonnon prosesseja. Permakulttuurin suunnitteluperiaatteet ovat australialaisen 
David Holmgrenin käsialaa. Tutkimuksissa (Hirschfeld & Van Acker, 2020) on todettu 
joidenkin permakulttuurin praktiikoiden lisäävän alueen monimuotoisuutta ja lajirikkautta. 
Permakulttuuriin sisältyy kuitenkin laaja joukko epäyhtenäisiä praktiikoita, ja termi ei 
ole ilman problematiikkaa, sillä sen juuret ulottuvat yhdysvaltojen Homestead Act:iin, 
jonka myötä Yhdysvallat valloittivat “asuttamattomiksi” määrittelemiään alueita pois 
alkuperäiskansoilta. Aiheesta lisää mm. podcastissa: The Poor Prole’s Almanac: The 
Homesteading Movement, The Vietnam War & The White Supremacy Movement (Ciccone & 
Evans, 2024).
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ja lävitse. Kumppanuuslajien muodostama koko eliölajiston yhteen 
kutoutuminen on mielessäni kompleksisuudessaan häikäisevä, josta 
yksittäisten tekijöiden hahmottaminen on mahdotonta. Nähdäksemme 
osallisuutemme tämän kokonaisuuden osana, on hylättävä yksilö- ja 
ihmiskeskeinen maailmankatsomuksemme. Harawayn (2016) mukaan 
kumppanuuslajien mahdollistamiseksi ja monilajisen vastuun jakamiseksi 
on herkistyttävä toislajisille ja löydettävä uusia tapoja luoda läheisyyksiä tai 
sukulaisuussuhteita (Haraway käyttää kirjassaan termiä kin, jonka merkitys 
on monitulkintainen) perinteisen ydinperheen sijaan. Luodaksemme 
mahdollisuuksia elää toislajisten kanssa, meidän on opeteltava kuuntelemaan 
ja havainnoimaan muita lajeja ei meidän tarpeistamme tai haluistamme 
käsin, vaan dialogisessa suhteessa — osapuolina, joilla on omat tahtonsa, 
tarpeensa ja merkityksensä. Tämä tarkoittaa myös sitä, että meidän on 
muutettava arkisia käytäntöjämme: kuinka viljelemme, asumme, liikumme 
ja rakennamme suhteita ympäristöömme. Kumppanuus ei ole pelkästään 
yhteiselon muoto, vaan eettinen ja esteettinen asenne, jossa huomio siirtyy 
hallinnasta kohti yhteiseloa, epävarmuuden sietämistä ja hoivaa. Harawayn 
ajattelussa tämä yhteiskudonta ei ole nostalginen paluu luontoon, vaan 
radikaali tulevaisuuskuva, jossa elämänmuotoja ei aseteta arvojärjestykseen, 
vaan niiden väliset sidokset nähdään elämän ehtona. (Haraway, 2016)

Viljely ei poista epätoivon tuntemuksia ympäristökriisistä — päinvastoin, 
se voi kärjistää niitä entisestään. Tunteiden käsittely kuuluu olennaisesti 
Harawayn (2016) mukaan vaikeuksissa pysymiseen (orig. Staying with the 
trouble), jolla hän käsittää mahdollisuuksia elää kriisien keskellä ilman 
vieraantumista. Elämä jatkuvan katastrofin keskellä ilman yksinkertaistavia 
ratkaisuja vaatii myös läsnäoloa kehollisesti. Epätoivon tuntemuksista 
kumpuaa toislajisten keskelle vastavuoroista toimintaa, ja hoiva nousee 
vastaukseksi epätoivon tuntemuksiin. Hoivaaminen on toiselle altistavaa ja 

altistuvaa toimintaa, joka rakentaa uskoa. (Haraway, 2016) Rakennamme 
palstalla hoivasuhteita kaalin, rakuunan, siiran, auringonkukan, lieron ja 
monien muiden toimijoiden välille. 

Symbioosi

Pelkän sadon tuottamisen sijaan olemme pyrkineet palstalla tuottamaan 
humusta2 ja lisäämään palstan monimuotoisuutta. Humuksen kasvatuksesta 
on ollut palstan lajirikkaudelle suurta hyötyä huomioidemme mukaan. 
Tällainen konkreettinen toiminta (jonkin alueen muuntaminen ja 
monimuotoistaminen) on myös henkilökohtaisesti auttanut omaa 
ympäristöahdinkoa. Viljelyn aiheuttamat tunteet ovat myös monin 
tavoin monimutkaistuneet, sillä vaikka kuinka ajattelemme tekevämme 
hyvää palstalla lajirikkauden ja monimuotoisuuden edistämiseksi, 
teemme siellä auttamatta myös hallaa. Kasvatettavien kasvien tieltä 
on väistämättä kitkettävä monen monta muuta kasvia, jotka mielellään 
ottaisivat käyttämättömän tilan haltuunsa. Kasvattamistamme kasveista 
suurin osa ei ole endeemisiä3, ja vaikka olemme pyrkineet lisäämään ns. 
“luonnonmukaisten” kasvien määrää palstalla, olemme samalla lisänneet 
vain esteettistä nautintoa tuovia lajeja. Toisaalta myös luonnonmukaisuuden 
määrittely on haastavaa myös luonnontieteiden alalla, sillä kasvit eivät 
piittaa valtioiden tai maanosien rajoista — ne levittäytyvät sinne, missä 
kasvuolosuhteet ovat suotuisat.

Donna Harawayn (2016) mukaan symbioottiset suhteet mahdollistavat 
maailmassa olemisen ja luovat elämän edellytykset. Eläminen ja kuoleminen 
on “monilajinen suhde” (orig. multispecies affair), jossa erinäiset eliöt 

2  Humus on tieteen termipankin mukaan orgaanista ainesta, joka on muodostunut 
pitkällisen hajoamisen seurauksena (Tieteen termipankki, N.D.b).
3   Endeeminen laji on tieteen termipankin mukaan alkuperäisellä, yleensä suppealla 
alueella tavattava eliölaji tai muu systemaattinen yksikkö (taksoni) (Tieteen termipankki, 
N.D.c).

Pelkän sadon tuottamisen sijaan olemme pyrkineet palstalla tuottamaan 
humusta ja lisäämään palstan monimuotoisuutta. Humuksen kasvatuksesta on 
ollut palstan lajirikkaudelle suurta hyötyä huomioidemme mukaan. Tällainen 
konkrettinen toiminta (jonkin alueen muuntaminen ja monimuotoistaminen) 
on auttanut omaa ympäristöahdinkoa. Viljelyn aiheuttamat tunteet ovat 
myös monin tavoin monimutkaistuneet, sillä vaikka kuinka ajattelemme 
tekevämme hyvää palstalla lajirikkauden ja monimuotoisuuden edistämiseksi, 
teemme siellä auttamatta myös hallaa. Kasvatettavien kasvien tieltä on 
väistämättä kitkettävä monen monta muuta kasvia, jotka mielellään ottaisivat 
käyttämättömän tilan haltuunsa. Kasvattamistamme kasveista suurin osa ei ole 
endeemisiä, ja vaikka olemme pyrkineet lisäämään ns. “luonnonmukaisten” 
kasvien määrää palstalla, olemme samalla lisänneet vain meille viljelijöille 
esteettistä nautintoa tuovia lajeja. Toisaalta luonnonmukaisuuden määrittely 
on haastavaa myös luonnontieteiden alalla, sillä kasvit eivät piittaa valtioiden 
tai maanosien rajoista — ne levittäytyvät sinne, missä kasvuolosuhteet ovat 
suotuisat. 

Harawayn (2016) mukaan symbioottiset suhteet mahdollistavat maailmassa 
olemisen ja luovat elämän edellytykset. Eläminen ja kuoleminen on “monilajinen 
suhde” (orig. “multispecies affair”), jossa erinäiset eliöt ja toimijat kietoutuvat 
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ja toimijat kietoutuvat yhteen merkityksellisissä ja monimuotoisissa 
suhteissa. Tekstissään Haraway (2016) käsittelee muurahaisen ja akaasian 
symbioottista yhteiseloa.  Mahdollistaakseen molempien osapuolien 
hyötymisen suhteesta, muurahaiset toimivat aktiivisesti poistamalla 
akaasialle haitallisia tekijöitä. Tässä suhteessa muurahainen toimii 
puutarhurin tavoin, kitkemällä akaasian kanssa kilpailevien kasvien versot 
ja puolustaa akaasiaa sitä syöviltä eliöiltä. Symbioosissa akaasian kanssa 
muurahainen muuntaa toisten lajien kanssa jakamaansa tilaa, mahdollistaa 
sen toisille ja evää sen toisilta. Vastapalvelukseksi akaasia tuottaa 
muurahaisille rasvaa ja proteiineja sisältävää herkkua. (Haraway, 2016)

Näen toimissamme palstalla samankaltaisia ulottuvuuksia muurahaisten 
toimintaan — mekin kitkemme “rikkakasvit” pois niiden kasvavien tieltä, 
joiden haluamme sillä paikalla kukoistavan. Samalla kuitenkin luomme 
tilaa monimuotoisuudelle: ilman kitkemistä palstan monimuotoisuus kärsisi. 
Tähän, kuten kaikkiin palstalla tekemiimme toimiin liittyy ristiriitainen 
suhde kuoleman ja elämän välillä. Kitkeminen tappaa — samalla kitkeminen 
tuottaa mahdollisuuden toiselle elämälle ja toiselle kukoistukselle. 
Harawayn mukaan:

The more one looks, the more the name of the game of living 
and dying on earth is a convoluted multispecies affair that goes 

by the name of symbiosis, the yoking together of companion 
species, at table together.

 (Haraway, 2016. s. 124)

Lahopuu on materiaalina elintärkeää monille uhanalaisille eliölajeille, 
ja etenkin monet hyönteiset hyödyntävät lahoavaa puuta niin ravintona 
jälkipolvilleen kuin suojana säältä. Hyönteisten lisäksi sienirihmastot 
kolonisoivat lahopuuta, hajottaen sitä uudelleen humukseksi. Lahopuu 
on metsiemme vähiten arvostettu rikkaus. Se on hidas, mutta jatkuva 
ravinteiden kierrättäjä, joka mahdollistaa monimuotoisen elämän 
kukoistuksen vielä pitkään kuolemansa jälkeen. Kasa muodostui osaksi 
tapaamme ajatella pedagogisesti. Sen rakentaminen ei ollut vain ekologinen 
toimi vaan eettinen ele: tilan avaamista ei vain muille lajeille, vaan muille 
tavoille olla ja tulla hoivatuksi. Lahopuussa yhdistyy myös Vadénin (2016) 
ajatus syntytiedon muodostumisesta. Eri vaiheissa lahoamistaan puu kertoo 
meille erilaisia tarinoita ja houkuttelee luokseen eri elämänmuotoja.

Tekemämme kasa ei ole pelkästään altruistinen teko. Kuten muurahaiset, 
jotka raivaavat muiden lajien tieltä tilaa akaasialle, myös me hyödymme 
kasasta. Kasa on palstaviljelijän apuväline toislajisille herkistyvässä 
toiminnassa: tutkimalla sen muutoksia, voimme pyrkiä muokkaamaan sitä 
edelleen erilaisia suhteita palvelevaksi. Tämän hetkisessä muodossaan on 
hyvin mahdollista, että kasamme tulee palvelemaan lähinnä lehtokotiloita. 
Monilajiseen yhteistyöhön kuuluu väistämättä se, että emme voi 
loputtomiin kuratoida niitä toislajisia, joita tekomme pyrkivät palvelemaan. 
Samalla yhteistyöhön sisältyy myös huolenpito ja valikointi, kuten 
lahopuukasan ylläpito mahdollisten haitallisten vieraslajien (esimerkiksi 
espanjansiruetanoiden) torjumiseksi. Tässä saavumme ristiriitaiseen 
ajatusmalliin, jossa kontrollointi ja kontrolloimattomuus kohtaavat. Haraway 
(2016) muistuttaa, että yhteiselossa toislajisten kanssa myös kuolema 
ja hävitys ovat osa suhteiden muotoa. Suhteet eivät aina ole eheitä tai 
hyväntahtoisia, vaan ne voivat sisältää myös valikointia, rajoja ja vaikeita 
valintoja. Harawayn (2016) mukaan tärkeää ei ole pyrkiä puhtaaseen 
harmoniaan vaan juurikin pysyä ongelmakohdissa, ja pyrkiä elämään ja 
toimimaan tietoisesti ja vastuullisesti palavassa maailmassa. (Haraway, 
2016)

yhteen merkityksellisissä ja monimuotoisissa suhteissa. Tekstissään Haraway 
käsittelee muurahaisen ja akaasian symbioottista yhteiseloa. Mahdollistaakseen 
molempien osapuolien hyötymisen suhteesta, muurahaiset toimivat aktiivisesti 
poistamalla akaasialle haitallisia tekijöitä. Tässä suhteessa muurahainen toimii 
puutarhurin tavoin, kitkemällä akaasian kanssa kilpailevien kasvien versot 
ja puolustaa akaasiaa sitä syöviltä eliöiltä. Symbioosissa akaasian kanssa 
muurahainen muuntaa toisten lajien kanssa jakamaansa tilaa, mahdollistaa sen 
toisille ja evää sen toisilta. Vastapalvelukseksi akaasia tuottaa muurahaisille 
rasvaa ja proteiineja sisältävää herkkua. (Haraway, 2016)

Näen toimissamme palstalla samankaltaisa ulottuvuuksia muurahaisten 
toimintaan – mekin kitkemme “rikkakasvit” pois niiden kasvavien tieltä, 
joiden haluamme sillä paikalla kukoistavan. Samalla kuitenkin luomme 
tilaa monimuotoisuudelle: ilman kitkemistä palstan monimuotoisuus kärsisi. 
Tähän, kuten kaikkiin palstalla tekemiimme toimiin liittyy ristiriitainen 
suhde kuoleman ja elämän välillä. Kitkeminen tappaa – samalla kitkeminen 
tuottaa mahdollisuuden toiselle elämälle ja toiselle kukoistukselle.  
Harawayn mukaan: 



21

Sekoittuminen

Maailma on elementti tai virta. Se lähestyy, etääntyy tai 
saattaa elollista olentoa, joka on itsekin virtaa. Tällaisessa 

maailmankaikkeudessa ei tarkalleen ottaen ole asioita 
vaan vain tapahtumia, joiden intensiteetti vaihtelee. Jos 

siis maailmassa-oleminen on upoksissa oloa, ajatteleminen 
ja toimiminen, työskentely ja hengittäminen, liikkuminen, 
luominen ja tunteminen ovat toisistaan erottamattomia.

(Coccia, 2016)

Mitä olemme oppineet palstalla olemisesta ja toimimisesta? Onko jokin asia 
tietämistä, ennen kuin teemme sen konkreettisesti? Tekeminen vie tiedon 
äärelle, ennen kokemista ja huomaamista emme ehkä olisi osannut ajatella 
eri tekijöiden vaikutussuhteita meihin, tai meidän heihin. Palstaviljelyssä on 
monia aspekteja, joita emme voi kontrolloida, ja kasvamiseen vaikuttavat 
eri aspektit jäävät meille mysteereiksi, joiden johtolankoja pyrimme 
selvittelemään kellastuneista lehdistä tai nuutuneista taimista. Oliko 
vielä liian kylmää, kaali? Olisitko tarvinnut enemmän ravinteita? Emme 
ymmärrä toistemme signaaleja. Väärinymmärrykset ovat osa suhdettamme. 
Herkistyminen toiselle merkitsee ajan ja tunteiden avaamista niiden 
toiminnan tasolle.

Palstaviljelyssä tiedostamme tekemisemme pienuuden – optimoinnin 
aikakaudella kaiken odotetaan kasvavan maksimaalisiin mittoihin. 
Palstamme aari on 0.000000000003% maailman maapinta-alasta, 
impaktimme ympäristöömme on häviävän pieni. Yhteiskunnallisen 
muutoksen haikailu näin pienellä maapläntillä on miltei naurettavaa. 

Kuitenkin tästä huolimatta muutosta on tapahtunut: pienellä palstalla 
kasvaa paljon muutakin kuin juolavehnää, mutta suurimman muutoksen 
olen havainnut meissä viljelijöissä. Omasta puolestani voin sanoa, että 
palstaviljelystä on muodostunut maailmassa-olemiselle ehdottomuus. Se 
on opettanut juurtumaan palavaan maahan pelosta huolimatta, auttanut 
hahmottamaan paikkaa ja aikaa yhteistyössä toislajisten kanssa ja 
havainnoimaan ympäristöä myös palstan ulkopuolella.

Mitä enemmän keskitymme tutkimaan suhteitamme toislajisiin toimijoihin, 
sitä selkeämmin näemme, kuinka sotkeutuneita olemme toinen toisiimme. 
Filosofi Emanuele Coccia (2016) on kirjoittanut teoksessaan Kasvien elämä 
— Sekoittumisen metafysiikkaa maailman olomuodosta nesteenä, joka 
läpäisee meidät, ja jonka me läpäisemme:

Läpäisevyys on avainsana: tässä maailmassa kaikki on 
kaikessa.

(Coccia, 2016 s. 39)

Coccian (2016)  pakahduttavan hieno teos tuo kaiken elämän — 
ja etenkin kasvit — uuteen loistavaan kudelmaan. Coccia (2016) 
muistuttaa, että aistiminen on aina samalla itsemme ja meitä ympäröivän 
maailmankaikkeuden koskettamista. Tähän palstalla oleminen tiivistyy: se ei 
ole ainoastaan havaintoa tai työtä, vaan maailmassa-olemisen muoto, jossa 
aistit yhdistyvät maahan, kosteuteen, hajuun, rytmiin ja aikaan. (Coccia, 
2016) Palstaviljely rakentaa aistien ja ruumiillisuuden kautta suhdetta 
maailmaan — sellaista, jossa ihminen ei ole enää erillinen tarkkailija, vaan 
osa yhteenkietoutunutta kokonaisuutta. 
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Palstaolon jälkeen kannan multaa kotiin kynsieni alla, minä ja vaatteeni 
sotkeutuneena maahan. Silloin — kun olen hengittänyt elävää maata ja sen 
mikrobeja, kastellut sitä ja kaikkia siinä kasvavia ja kastunut samalla itse 
— tunnen olevani osa jotain suurempaa kokonaisuutta. Kun kannan hiestä 
kostean ja väsyneen kehoni läpi viilentyvän illan takaisin kotiin, on mieleni 
hiljainen. Olen päässyt lähelle jotain pyhää, jonka nimeä en osaa lausua.
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